從桃符到春聯(lián)
“千家萬戶瞳瞳日,總把新挑換舊符。”王安石為宋代詩歌添此名句之時,桃符已在向春聯(lián)過渡。
桃符,顧名思義,以挑木為材料。在古代,桃木有“鬼怖木”之稱,桃木驅(qū)鬼辟邪的信仰由來已久,并且從來都關(guān)乎于門戶?!端囄念惥邸肪戆耸肚f子》佚文:“插桃枝于戶,連灰其下,童子入不畏,而鬼畏之?!苯昕脊虐l(fā)現(xiàn)了證明這一古俗的寶貴史料,長沙馬王堆漢墓出土的醫(yī)書《五十二病方》有一條:“囗:禹步三,取桃東枝,中別為回回回之倡而門戶上各一。”囗,小鬼。藥方的內(nèi)容是驅(qū)鬼,門上插桃枝。桃木驅(qū)鬼,也見于湖北云夢睡虎地秦簡。
為今人熟知的神荼和郁壘這一對門神,同桃木有著割不斷的聯(lián)系。門神的本源神話,說他們“性能執(zhí)鬼,度朔山上立桃樹下”。這桃樹,別把它只看做是環(huán)境或襯景。清代《癸已存稿》審究其義,指出神荼郁壘是“由桃椎展轉(zhuǎn)生故事”。人們所以能夠創(chuàng)造出神荼郁壘的神話,其生活依據(jù),是漢代《風(fēng)俗通義》所說“臘除夕飾桃人……冀以衛(wèi)兇”的風(fēng)俗。這就是說,神荼郁壘神話故事,其實是對于門戶前立桃木人風(fēng)俗的解說。
削刻桃木人以驅(qū)鬼辟邪的風(fēng)俗,發(fā)生了兩個方面的轉(zhuǎn)化。一是直接在門上畫門神戶尉;另一則是桃符。用桃木板代替桃木人,桃板之上可畫神荼郁壘,也可徑寫門神神名,懸于門左的一塊寫“神荼”,右邊一塊寫“郁壘”。這桃板,就叫桃符又稱門符――清代尤侗《艮齋續(xù)說》:“人家門符,左神荼,右郁壘。張衡賦云:守以郁壘,神荼副焉?!?/p>
總之,這是辟鬼祛邪的“符”。
唐代《朝野金史》卷三說,正諫大夫明崇儼有法術(shù),他曾“書二桃符,于其上釘之,其聲寂然”,在地窖上釘桃符,止住了地窖下樂妓的演奏。釘上桃符真會有這種法力嗎?不會的。所以特別說明一個前提,書桃符的人“有法術(shù)”。敦煌遺書中唐代通俗詩人王梵志的《父子相憐愛》:“東家打桃符,西家懸赤索?!碧曳c赤索都是置于門前的辟邪物。
宋代洪邁《夷堅乙志》“司命真君”條寫福州人余嗣的夢,涉及以桃符厭勝之說:“輒有壓禳之術(shù),公到家日,取門上桃符,親用利刃所碎,以凈籃貯之。至夕二更,令人去家一里外,于東南方穴地三尺埋之。此人出,公即靜坐,冥心咒曰:‘天皇地皇,三綱五常。急急如律令。’俟其還,乃止?!?/p>
以上兩條材料這都反映了當(dāng)時人們對桃符的迷信心理。
元雜劇《后庭花》,包公智斷殺人案的故事,破案的重要線索即是一片桃符。劇情講,汴梁城里,開“獅子店”的小二哥,一天晚上要對獨自投宿的年輕女子翠彎施無禮,女子不從,小二哥舉斧威脅,嚇?biāo)懒舜漶{。小二哥道:“這暴死的必定作怪。我門首定的桃符,拿一片來插在他鬢角頭,將一個口袋裝了,丟在這井里。”“門首定的”,定即釘。桃符釘在門上,可取下,可以簪在鬢發(fā)上,這桃符當(dāng)是木制?!氨┧赖谋囟ㄗ鞴帧?,因此要拿一片桃符鎮(zhèn)住冤魂,所借助的正是桃符的神秘符號意義。
接下來,《后庭花》以浪漫主義的寫作手法,表現(xiàn)殞命翠鸞的魂魄來會住店的秀才劉天義,后來又將那片桃符給了劉秀才。桃符上寫著“長命富貴”。包拯看到后,有唱詞:“他們定(釘)桃符辟邪祟,增福祿,畫鐘馗,知他甚娘報門神戶尉?!碧曳?、鐘馗、門神戶尉相提并論,可見它仍具有濃厚的辟邪驅(qū)祟的意義。
然而,元代人的桃符畢竟不同于漢代人的桃板了。請聽包拯的唱詞:“你排門兒則尋那‘長命富貴’,我手里現(xiàn)放著‘宜入新年’?!碧曳p雙成對,一片寫“宜人新年”,而斷定另一必寫“長命富貴”,當(dāng)是以那時的慣例為依據(jù)。劇中包公吩咐尋找門上單釘“宜入新年”一片桃符的人家。再看雜劇的描寫:“我出的這門來,轉(zhuǎn)過隅頭,抹過里角,來到這飯店門首,桃符都有。來的獅子店門首,我試看咱,可怎生則有‘宜入新年’一個,無那‘長命富貴’?我將這一根比則,正是一對兒。”
雜劇保留的這一條民俗材料很珍貴,它記錄了由桃符到春聯(lián)的演變過程。這是演變的中間環(huán)節(jié),很典型:一方面,仍為木質(zhì),是桃符;一方面,四字相對,已近對聯(lián);重要的是,處于轉(zhuǎn)變中的桃符雖存“辟邪祟”的古義,但“宜入新年”和“長命富貴”已是更具節(jié)日喜氣的春聯(lián)內(nèi)容了。